Stanistaw RODZINSKI

SZTUKA - DROGA DO PRAWDY CZY
TARGOWISKO PROZNOSCI?

Proces tworczy jest Zrodtem doswiadczen nie tylko praktycznych — nie jest to
tylko praca nad ptotnem. To rowniez praca nad sobg, nad ksztattowaniem wia-

sciwej artyScie formy, nad systemem wartosci, rownie waznym w sztuce i w Zyciu.

Od dtuzszego juz czasu w rozmowach o sztuce, w wielu tekstach, a nawet
w licznych wystawach powraca motyw kornca wieku. Przypominamy wi¢c sobie
sztuke sprzed stu laty, wspominamy artystéw 1 ich poglady i por6wnujemy,
analizujemy, wyciggamy wnioski.

Jest w tym mysleniu 1 dzialaniu sporo racji, ale jest tez wiele nieporozu-
mien.

Stuszne by¢ moze jest poréwnywanie klimatéw i intuicji, jakie mozna
wyczué mys$lac o schylku epoki, o nieuchronnym zblizaniu si¢ dat, ktére za-
pewne co$ kiedy$ beda oznaczaé. Mozna to poréwnaé do czynnosci zapobie-
gliwych starszych ludzi, kt6rzy regularnie si¢ badaja, odzywiaja si¢ zdrowgq
zywnos$cig, usuwajg z mieszkan niepotrzebne rzeczy i sporzadzaja ,,na zim-
no” testament — wszystko po to, by nie da¢ sie zaskoczy¢ smierci. Wiemy
jednak, ze w trakcie tak uporzadkowanych i ditugofalowych dzialaii mozna
wychodzac z domu byé potragconym przez ,,ekologicznego rowerzyste” 1 zgi-
n3a¢ na miejscu.

Roéwnoczesnie nie przewidujac zadnych wydarzen zwigzanych z koricem
wieku mozna intensywnie zy¢, pracowa¢é, dawac z siebie wiele réwniez dlate-
go, by spelni¢ swe Zycie, by da¢ swiadectwo swojemu czasowi. Rzecz nie
w pospiesznym dziataniu i pozbawianiu Zycia chwili refleksji czy odpoczynku.
Rzecz po prostu w tym, Zzeby w takich warunkach, jakie nas otaczajg, wbrew
stabo$ciom i irytacjom, zametom 1 relatywizmom — robié swoje. Wéwczas koniec
wieku nie be¢dzie dla nas sztucznie udramatyzowang datg, pozostanie jedynie
momentem, ktéry albo nas zastanie, albo znakomicie bez nas si¢ obejdzie.

Nie tak dawno przegladajac teczki z notatkami 1 tekstami, ktére w r6znym
czasie zwrdcily mojg uwage, natrafitem na numer ,, Tygodnika Powszechnego”
z 13 maja 1962 roku. W tym numerze sprzed trzydziestu pigciu laty Jacek
WozZniakowski — w zwiazku z 80. rocznicg urodzin Braque’a — zebratl szereg
opinii 0 malarzu, a takze zamiescil kilkanascie mysli, zwartych sentencji wiel-
kiego artysty o sztuce, o malowaniu, o Zyciu. Bylo to na rok przed moim
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dyplomem na krakowskiej ASP. Malarstwo kubistow z réznych powodow
bardzo mnie interesowato, tak wiec zachowalem ten ,,Tygodnik”, dzisiaj juz
stanowigcy osobliwg pamigtke. Odczytalem wiec zakre§long przed 35 laty
przez siebie notatk¢ Braque’a. ,Liczy si¢ nie przeszkoda, na jaka si¢ trafia,
czy dol, w jaki si¢ wpada — lecz wysitek, by si¢ wyplatac”.

Przeczytalem t¢ mysl 1 uSmiechngtem si¢ sam do siebie. Od szeregu lat
obserwuj¢ bowiem tak zwane zycie artystyczne, chodz¢ na wystawy, a nawet
,bywam na wernisazach”, co jest obecnie jedng z zasadniczych wartosci zycia
artystycznego zastgpowanego przez zycie towarzyskie. Rownie przez wiele lat
patrz¢ w studenckich pracowniach na obrazy 1 rysunki, na proces tworczy
miodych ludzi, kt6rzy na studiach malarskich starajg si¢ poznaé wewnetrzny
sens sztuki, ale 1 jej najnowsze zjawiska, to, co tradycyjne, ale i1 to, co najnowsze
w zamysle, realizacji 1 technologii. Widze¢ wiele zjawisk wartosciowych 1 wew-
ne¢trznie zywych, istotnych. Wspétuczestnicz¢ w pracy 1 w rozmowach z mio-
dymi 1 wiem, jak trudno dzisiaj dochodzi¢ do wlasnych srodkéw wyrazu, jak
trudno nie spieszac si¢, krok po kroku odkrywaé w sztuce co$ dla siebie. Jak
trudno czerpigc z natury 1 kultury okresla¢ swoje wlasne prawdy, swoéj jezyk
formalny. Ale réwnoczes$nie — przypominajac sobie stowa osiemdziesigciolet-
niego Braque’a — dostrzegam, jak wielu artystéw ,,wpada w dét” 1 nie tylko nie
usituje si¢ zen wydostacé, ale czuje si¢ w nim jak w domu. Uwaza do6t wlasnie za
wymarzone miejsce bytowania, a przechodzacych zaprasza, by wpadli i dzielili
radosci zycia w dole.

Co jest ,,dotem” sztuki wspoéiczesnej, a moze co bylo, jest 1 bedzie ,,dotem”
kazdej sztuki?

Sadze, ze jest wiele elementow sktadajacych si¢ na to pojecie, wyobrazenie
czy raczej stan, w ktorym mozemy si¢ znaleZ¢. Jednym z tych elementéw jest
bezmyslne zerwanie z tradycja. U podstaw takiej decyzji lezy czesto traktowa-
nie tradycji jako rupieciarni, Smietnika dziejéw i $mietnika przestarzatych
form, spetryfikowanego myslenia o sztuce. Z tradycja mozna oczywiscie wal-
czyé, tak jak mozna nawolywaé¢ do spalenia muzeéw. Pod jednym jednak
warunkiem. Trzeba wiedzie€ po co i dlaczego.

Jacek Malczewski nie przyjal tematu, jaki zaproponowal mu w swej mei-
sterschuli Jan Matejko. Ukochany uczen odszedt od mistrza w momencie
zasadniczym — u progu dyplomu. Malczewski byl wewne¢trznie przekonany
o racjach malarskich 1 historycznych Matejki, ktérego na swéj sposéb ko-
chal. Czul jednak, Ze jego, mlodzierncza co prawda, ale wiasna wizja malarstwa
jest inna. Wyczuwal podobienstwo celéw, ale nie aprobowal drogi. Zalecony
przez Matejke temat: ,Smieré Ludgardy, Zony Przemystawa uduszonej przez
niewiasty stuzebne” — to nie byt jego temat i jego sprawa. Cztery lata pdZniej
Malczewski maluje juz Smieré¢ Elenai i Niedziele w kopalni.

Warto wi¢c sprzeciwia€ si¢ autorytetom, warto krytycznie patrze€ na tra-
dycj¢ i poddawac ja analizie. Nie ma sensu jednak bezmysinie burzy¢ tylko po
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to, by cieszy¢ sie patrzac, jak co$ sie rozpada. To negowanie tradycji -
a w sztukach plastycznych tradycja to przeciez obszar ogromny - wynika
z kolejnego nieporozumienia. Nieporozumieniem tym jest uznanie nowosci
jako kategorii wartosci dziela. Méwimy w czasie studiéw malarskich o zasad-
nosci studiowania natury. To studiowanie nie jest juz dzisiaj upartym rysowa-
niem gipsowych antycznych odlewéw. Jest podejmowang stale préba wnikli-
wego obserwowania rzeczywistosci w calym jej bogactwie. W czasie tych stu-
diéw, rysowania, malowania, podczas pracy ze szkicownikiem, ktéry moze by¢
cennym dokumentem tworczego dochodzenia prawdy — ot6z w tym wiasnie
czasie ksztaltuje si¢ prywatne ,,stownictwo” artysty. Jego kolor, jego ulubiony
format ptétna, jego motywy, obsesje, radosci, gorycze 1 olSnienia. Wszystko to
ksztattuje wlasny jezyk, wszystko to jest dochodzeniem do podstawowe) war-
tosci studium, ktorg jest poszukiwanie prawdy i zmierzanie do prawdy.

Zakladajac, ze kazdy czlowiek jest jeden jedyny, a zatem jego widzenie
i przezywanie jest niepowtarzalne — zdagzamy do przekonania o jedynosci na-
szego widzenia Swiata. Niestety w sztuce najnowsze) nowos¢ traktowana jest
inaczej. Doszto do sezonowego traktowania zjawisk w sztuce, podobnie jak
bywa to w modzie. Tak jak z odpowiednim wyprzedzeniem wielcy kreatorzy na
wielkich pokazach, w §wietle reflektoréw i btysku flesz6w pokazuja, co bgdzie
sie nosi¢ w najblizszym sezonie — podobnie muzea i galerie, krytycy i kuratorzy
usitujg wmowi€ odbiorcom sztuki 1 artystom, co bedzie obowigzywaé w nad-
chodzacym okresie.

W rezultacie kazdy, kto chce, kto niecierpliwie wyczekuje sukcesu, ma
szans¢ doczekania swoich ,,pi¢ciu minut” w mediach. I jego instalacja ma
szans¢ by¢ modna, i jego performance moze by¢ zalecane do noszenia w nad-
chodzacej jesieni. Piszac to jestem przekonany, ze w sztuce zawsze dochodzito
do podobnych procederéw. Zawsze lubiano ,,szyk”, latwos¢, elegancj¢ 1 to, co
si¢ podoba. Wspoéiczesnie jednak zapomina si¢ najbardziej o tym, o czym
w swym dzienniku 7 grudnia 1959 roku pisal Witold Lutostawski: ,,Stabe s3
dzieta sztuki, ktérych gtéwna zaletg jest ich nowos¢. Cecha ta bowiem jest tg
wilasnie, ktéra najszybciej si¢ starzeje”.

Czyz wi¢c nie warto znowu w tym miejscu wspomnie€ cytowanego na
wstepie Braque’a? Kiedy zmart w 1963 roku, byt starannie zaklasyfikowa-
nym muzealnym zjawiskiem heroicznego okresu sztuki wspoélczesnej. Byl
jednak w tle. Znakiem bowiem tamtej epoki byl Picasso. Dzisiaj, rozsadniej-
si zarzucili juz sporzadzanie list rankingowych. W sztuce nie chodzi przeciez
o zestawianie zawodnikOw pierwszej czy drugiej ligi. Wielkie, monograficzne
wystawy Braque’a goszczg wiec kolejno najwigksze europejskie muzea. Od-
krywa si¢ tego malarza; powraca on w calej pelni, w calym wewne¢trznym
bogactwie swego dzieta. Czy zagrozi wielkosci Picassa? Czy sa pod jednym
numerem w lidze kubistow? Kt6z rozsadny zastanawia si¢ dzi$ nad takimi
ghupstwami.



136 Stanistaw RODZINSKI

Kolejnym dramatycznym bledem, kolejnym $liskim traktem, ktéry szybko
prowadzi w dol, byla préba wiaczenia sztuki w shuzbe¢ totalitarnych ideologii.
Nie czas tu ani miejsce na dokonywanie rozliczen i ustalanie winnych. Pamie-
tajmy jednak, ze wielu artystOw zawierzylo mecenasom 1 ideologom, ktérzy
okazali si¢ po prostu mordercami. A przeciez gdy czytamy dzisiaj dokumenty
i notatki, dzienniki 1 podsumowania dotyczace Zycia, tworczosci i Smierci arty-
stow radzieckich, niemieckich, czy nawet jezeli spojrzymy na o wiele mniej
groZzne nasze, polskie doswiadczenia z totalitaryzmem — wsz¢dzie tam napo-
tykamy naiwno$€ i cynizm, strach i naiwng wiar¢. Dostrzegamy co prawda
prébe ocalenia ,jakiegos” dobra i omini¢cia ,,jakiegos” zla, lecz caly czas
czujemy, ze idac ta droga brniemy w grzaskim, peinym btota bagnie. Jezeli
nawet odstagpimy od sgdéw 1 oddamy je historii 1 Panu Bogu, jezeli nawet droga
eliminacji, biorgc pod uwage stabosci ludzkie 1 Boze mitosierdzie, jezeli na-
wet... Jedno wiemy na pewno: bylo to doswiadczenie, ktérego korozyjne dzia-
lanie zawazylo na obliczu sztuki naszego wieku.

Wreszcie — ,,wpadajac do dotu”, znaleZliSmy si¢ tu w wyniku jeszcze jed-
nego biedu, ktéry zresztg poczatkowo biedem si¢ nie wydawal. Mam tu na
mysli koniec wieku XIX, czas tak zwanej rewolucji impresjonistéw, ktérzy
op¢dzajac si¢ od mitologii 1 historii, od biblii 1 batalistyki, od rodzajowych
scen 1 psychologicznie pogiebionych portretéw — zwrdécili sie¢ ku $wiathu
1 spontanicznemu dzialaniu, ku procesowi twérczemu, ktéry niést uniesienie
1 rado$¢, a nawet ku naturalnemu, zywiolowemu gestowi artysty, ktéry rytma-
mi plam 1 barwnych punktéw zamalowywal pi6tno.

Zapyta kto§ teraz: czy trzeba bylo az tylu argumentéw i wywodoéw, by
w koncu zaatakowaé tak mitych impresjonistow?

Nie. To nie jest atak na impresjonistow. To raczej wskazanie skutkéw
impresjonizmu, powiem wi¢cej: skutkéw nie wyleczonych, chociaz zauwazo-
nych niemal zaraz. Warto spokojnie uswiadomi€ sobie, Ze impresjonizm jako
metoda i jako postawa wobec Swiata byt jednym z nielicznych epizodéw
w sztuce, ktére stlusznie nazwano rewolucja. Byl on nie tylko zmiang widzenia
Swiata, nie tylko korygowal zasad¢ procesu tworczego, ale odnalazt artystyczne
srodki, ktore pozwolily te nowa wizje swiata ukazaé. Uzywajac stowa ,,nowa”,
mam w pami¢ci wspomniang refleksje Lutostawskiego. Pami¢tajmy jednak, ze
byla ona nowa dla impresjonistow, ale zmierzali ku niej réwniez Kkolorysci
weneccy, Velazquez 1 Turner.

Poetyzujac mozna powiedzied, ze zwrdceni ku stonecznemu §wiattu impre-
sjonisci zapomnieli o innych Zrodiach swiatla. W uniesieniu pomijali $wiatto
wewng¢trzne. Nastapil wazny 1 cenny, ale od pewnego momentu mechaniczny
1 rutynowo nudny podzial na forme¢ 1 tre§¢ dziela sztuki. Nie ma potrzeby
broni¢ dzisiaj zasady, wedlug ktdrej jakosé dziela jest kategorig najwazniejsza
— wazniejszg od tresci. Nie ma jednak powodu nie wspomnieé, ze konsekwent-
ne pozbawianie dziela tresci prowadzi do posuchy, do pustki, do osobliwej
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nijakosci dzieta, ktére zresztg dzietem wtedy nie jest. To wlasnie na przetomie
wiekéw Van Gogh kopiowatl religijne obrazy Delacroix. Byl przekonany, ze
temat i motyw religijny, Zzywy od wiekéw, nadal bedzie shuzyl wyrazaniu
ludzkiej wiary, tesknot, a nawet rozpaczy. Stato si¢ jednak inaczej. Triumf
formy nad tre$ciag — zrazu ozywczy 1 tak bardzo potrzebny — prowadzil do
nieporozumieni i uproszczen. Wielki 1 stary juz Bonnard powiedzial, ze ,,ma-
larstwo abstrakcyjne uratuje malarstwo”, myslac o wewnetrznym porzadku
1 oczyszczeniu, jakie malarstwu moze przynie$S¢ odrobina abstrakcyjne) asce-
zy. I w jednym, i w drugim przypadku zakoniczylo si¢ to pogrzebaniem na diugo
wizji wspolczesnej sztuki jako tej, ktéra moze by¢ czyms$ wigce) niz ekspery-
mentem i formalng przygoda. Przypomnijmy tylko, z jakg swada polscy
»teoretycy realizmu socjalistycznego” przywolywali ducha Matejki, by thuma-
czyé potrzebe tresci w sztuce. Wystarczylo jednak spojrze¢ na Batorego pod
Pskowem, aby ich argumentacja zmieniata sens.

Na dlugie lata, a nawet dziesieciolecia, poszukiwanie formy bylo poszuki-
waniem prawie wylacznie zewnetrznych probleméw dziela, jego powierzchni,
sfery widzialnej. Oczywiscie poszukiwanie formy bylo réwniez w pewnym
sensie poszukiwaniem prawdy. Ale zdegradowano j3 do prawdy czastkowe;.
Bardzo dlugo trzeba bylo czekaé, by okreslenie ,tres¢ dzieta”, lekko tylko
skorygowane na ,tresci dziela”, a wreszcie na nowsze okreslenie ,,przesia-
nie” — powrdcito jako istotny walor 1 nieodigczny element dzieta sztuki, jego
zycia wewnetrznego. Dzisiaj juz wiemy, Zze obraz abstrakcyjny w réwnym
stopniu jak portret moze nies€ jakies tresci. Kazdy zreszta, kto wchodzi do
gotyckiej katedry 1 patrzy na migotanie §wiatla plyngcego przez witraz, wie, ze
kolor i $wiatlo dzialaja, mimo iz nie zawsze jesteSmy w stanie odczytaé
1 zobaczy¢ motywy ikonograficzne poszczeglinych kwater okna.

»DOt”, 0 ktérym mowi¢ czerpigc z mysli Braque’a, jest wigc dlatego tak
dramatyczny i niebezpieczny, ze nie dochodzi w nim do dojrzewania i ewolucji
pogladow, bo ,,zagrzebani” w nim maja gwarancj¢ niezmiennosci spojrzeniaisg
pewni swego. MOowigc o wysitku wyplatania si¢ z przeszkody czy z dotu, w ktory
si¢ wpada, Braque przypuszczalnie myslat praktycznie, w oparciu o doswiad-
czenie procesu tworzenia. Myslal wigc o pracy konsekwentnej i1 upartej,
0 pojawiajacych sie na przemian watpliwosciach 1 pewnosci realizacji, 0 znie-
checeniu i calej tej warsztatowe) pracy, ktérej sensem jest droga do prawdy, do
jakosci dzieta, ale 1 do jego wartosci wewnetrznej, jego wyrazu i nieskonczone;]
tajemnicy. Proces twdrczy jest bowiem Zrédlem doswiadczen nie tylko pra-
ktycznych — nie jest to tylko praca nad pi6étnem. To réwniez praca nad soba,
nad ksztaltowaniem wiasciwej artyscie formy, nad systemem wartosci, réwnie
waznym w sztuce 1 w Zyciu.

W krétkim, ale bardzo waznym tekscie O przerwach w pracy J6zef Czapski
pisal: ,,powolne, ale niechybne cofanie si¢ kiedyS uzdolnionych artystéw po-
chodzi [...] z tego, ze przejmuja oni swoje wlasne przezycia wewng¢trzne za
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przestanki, pozwalajace im na skok twérczy w realizacji, na przedwczesny skok
ponad caly szereg nieprzepracowanych etapéw [...] Im szybciej malarz umie sie
upokorzy¢, ustali€ znowu swoje rzeczywiste, cofni¢te miejsce i z tego wtasnie
miejsca bez pospiechu rozpoczaé nowg prace — tym szybciej bedzie w stanie
wydoby€ sie ponad juz raz osiggniete rezultaty”.

Tworczos¢ wigc to nie tylko podjeta droga, ale umiejetnosé odnajdywania
si¢ na réznych jej etapach. Ryzyko powiedzenia nieraz samemu sobie, ze krél
jest nagi.

Wsréd dzisiejszych artystéw, wsréd tworcOw atrakcyjnie i sezonowo do-
minujacych nurtéw sztuki najnowszej (kto zreszta nurty te spamieta i zliczy?)
coraz wigcej takich, ktérzy proces twoérczy 1 utarczki z sobg zastgpili dowcipem,
plastycznym pomysitem, kt6ry mozna ugarnirowaé pseudofilozoficzng teoria,
me¢tng filozofig, a ostatnio coraz czesciej tak zwanymi multimediami. T¢ grupe
artystow poznamy jeszcze po wyr6zniajagcym }3g stylu myslenia. Ot6z nie tole-
ruja oni przedstawicieli innych nurtéw i1 innych twérczych $§wiatéw. Ida na-
przéd, pewni siebie, zawsze, a w kazdym razie w danym momencie, aktualni
1 majacy niekwestionowany monopol na wyrazanie wspétczesnosci. Inaczej ich
starsi, czasami o wiele starsi koledzy. Wyjasnia, wyttumacza, usprawiedliwig,
osadza w kontekscie, prOb¢ ostroznej oceny zakoricza uwaga o czasie jako
elemencie sprawdzajacym jako$¢ i sens dziela. Jeszcze kilkadziesiat lat temu
autorzy manifestow 1 odezw mieli przynajmniej poczucie humoru. Dzisiaj
uwazajg, ze ich miejsce jest co naymniej w uczelniach, instytutach i renomowa-
nych galeriach. Najlepie), zeby tam od razu mogli decydowaé o programach
1 zaloZzeniach ideowych sztuki.

Czy to glos rozgoryczonego malarza, ktéry mocuje si¢ z pedzlem, olejem
1 terpentyng? Czy to wydawane z okopOw obronne okrzyki pod adresem
nieuchronnie nacierajacej awangardy? Nie. To tylko préba przedstawienia
swych pogladéw na zjawiska, ktére zbyt szybko i zbyt pochopnie okresla si¢
jako znak czasu.

Kiedy zakonczono prace konserwatorskie w Kaplicy Sykstynskiej, w szcze-
gblnosci te nad Sgdem Ostatecznym Michata Aniota — Papiez Jan Pawet 11
w homilii, bedace) glebokim rozwazaniem o artyscie, sztuce, cztowieku i Bo-
gu, powiedzial: ,Moze tuta) mamy juz do czynienia z jakim$ artystycznym
zuchwalstwem. Wszak Bogu niewidzialnemu nie mozna narzucaé¢ widzialnosci
wlasciwe)j czlowiekowi. Czy nie byloby to bluZnierstwem? A jednak trudno nie
dostrzec, ze ten widzialny, ucztowieczony Stworca jest rownocze$nie Bogiem
nieskoniczonego majestatu. W granicach dostepnych dla widzialnego obrazu
powiedziano tuta) wszystko”.

Ming¢lo kilkaset lat, a dzieto sztuki nie przestalo inspirowaé metafizycznych
rozwazan 1 dramatycznych pytan o sens trudu artysty. Czy po nas, po sztuce
naszego czasu, pozostang dzieta réwnie wazne, réwnie mocno méwiace o roz-
dzierajacych tragediach narodéw 1 pojedynczych ludzi? Czy artysta wspélczes-
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ny zrezygnuje z trudu szukania Srodkéw, by daé swiadectwo prawdzie, a po
naszej epoce pozostanie halda monitoréw, komputeréw, telefonéw komérko-
wych, nie strawionych hamburger6éw 1 stosy kaset magnetowidowych, na kt6-
rych obejrzenie nikt juz nie bedzie miat sity?

Wierze, Ze nie.

Nadejdzie czas czytania madre)j poezji, malowania martwych natur i twor-
czosci nie wyczekujace) jedynie szybkiego sukcesu. Warto przeciez, by w gra-
nicach widzialnego obrazu powiedzie¢ jeszcze wiecej o Niewidzialnym. Warto
podjaé ryzyko okielznania zame¢tu upartg 1 trudng pracag malarza, pisarza,
filozofa.

Nie bedzie to tworczos$¢ tatwa ani prosta w odbiorze.

Winna by¢ Prawda.
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